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Anne Cuneo a souvent revendiqué son admiration pour le roman
populaire, et plus particulierement pour 'ceuvre d’Alexandre
Dumas, qu’elle considérait comme un modele de liberté narrative.
A I'image de ’écrivain du dix-neuviéme siécle, elle concoit la fic-
tion comme un espace vivant, accessible a toutes et a tous, ou
I’aventure, les passions et les grands bouleversements se mélent
étroitement.

Le trajet d’une riviére suit le parcours a travers I’Europe de Francis
Tregian, «gentilhomme et musicien» anglais, né a ’'apogée de l’ere
élisabéthaine. Catholique dans un pays devenu hostile a sa foi,

il connait I'’emprisonnement, ’errance et la clandestinité avant de
trouver refuge dans un village des bords du lac Léman. L’autrice
se glisse dans les plis de I’histoire: Francis Tregian s’entretient
avec Shakespeare et assiste a la premiére de Songe d’une nuit d’été,
voyage en Italie a la recherche de partitions de Monteverdi avant
de devenir négociant en soie & Amsterdam.

Ce nouveau «Passage des Panoramas» donne des pistes de lecture,
tente de dresser le portrait d’Anne Cuneo, son itinéraire si singu-
lier de femme et d’auteure. Il sera aussi question dans ces pages de
lieux de mémoire, de déplacements, de paysages et de musique.
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de la Conférence intercantonale de I'instruction publique de la Suisse romande

et du Tessin — CIIP et a bénéficié de la bourse d’aide a un projet d’édition du Départe-
ment de la cohésion sociale de la République et canton de Genéve.

La correspondance avec Gabriel Fragniére est conservée dans le fonds Anne Cuneo
déposé au Centre des littératures en Suisse romande de 'UNIL.

Nous remercions Daniel Maggetti, Georges Mishuga, Eva Rittmeyer et le Centre des
littératures en Suisse romande de 'UNIL.



JACQUES POGET

ANNE CUNEO

VINCENT DE ROGUIN

ANNE CUNEO

BRUNO PELLEGRINO

numero

02

Le trajet d’une riviére
ou la non-méthode d’Anne Cuneo

Ce queje suis devenue

Une balade dans la musique de la

Renaissance

Ecrire en tout premier lieu

Les panoramas disparus

La Petite bibliotheque Anne Cuneo

Les intervenant.e.s



Le trajet d’une riviere

ou la non-méthode

d’Anne Cuneo

JACQUES
POGET

Francis Tregian, gentilhomme et musicien:
rien qu'un homme, tout un homme du sei-
zieme siecle - restitué par la femme du ving-
tiéme qui I’a rencontré le dimanche 25 mai
1986 au cours d’une garden-party élisabé-
thaine a la villa Rietberg de Zurich. Anne
Cuneo le rapporte ainsi: «Ce jour-la mar-
quait le début du Juin culturel zurichois.
1986 était consacré a la musique venue de
la collection Fitzwilliam de Cambridge, qui
comprend des partitions manuscrites par
Purcell, Haydn, Mozart, Brahms, et bien
d’autres compositeurs, et ou se trouve le
Virginal Book calligraphié par Francis Tre-
gian au début du dix-septieme siecle. Pen-
dant tout ce dimanche ensoleillé de mai
1986, solistes et groupes ont chanté, joué,
dansé des morceaux venus essentiellement
du Fitzwilliam Virginal Book.»!

La postface d’Anne Cuneo au Trajet d’une
riviere projette un précieux éclairage sur ce
qu’elle refusait d’appeler sa méthode, tant
sa démarche lui semblait naturelle, non
préméditée, aux antipodes d’une tech-
nique concertée et réfléchie. Au Livre sur
les Quais, & Morges, je ’avais interrogée
a ce sujet: «Je n’ai pas de méthode. Une
autre question?» Il fallait comprendre que
sa créativité ne fonctionnait vraiment qu’a
I’instinct et sans but prédéfini, alimentée

en permanence par une curiosité obstinée,
omnidirectionnelle et insatiable. «Pour-
quoi Francis Tregian m’a-t-il fait tilt? J’ai
toujours pensé qu’il en avait marre qu’on
I’ignore alors qu’il est si important pour la
musique et qu’il a tapé sur mon épaule en
pensant que je pouvais le comprendre.»

La curiosité est polymorphe; dans le
cas d’Anne Cuneo, elle n’était que le pur
désir de comprendre. Ni savoir pour sa-
voir, ni indiscrétion: un véritable besoin de
saisir ce qui se passe, comment ¢ca se passe,
pourquoi ¢a se passe. C’est la raison pour
laquelle Anne Cuneo a été une si bonne
journaliste et chroniqueuse: elle savait ra-
conter de toutes petites choses pour qu’a la
fin on comprenne par soi-méme pourquoi
c’était significatif, en plus d’intéressant,
et souvent attrayant.

UNE QUESTION, UNE ENQUETE,
UNE HISTOIRE

L’enchainement des circonstances qui ont
conduit Anne Cuneo a publier Le trajet
d’une riviére - son premier best-seller, loco-
motive des ventes de Bernard Campiche
Editeur - illustre parfaitement le proces-
sus de création de I’ensemble de 'ccuvre
de celle qui fut romanciere, essayiste-
documentariste, autrice de théatre, ciné-
aste et journaliste. Quel que soit le registre,
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il n’y avait pour elle aucune différence, ni
de motivation ni de «méthode». Toujours
il s’agissait, a partir d’'une question surgie
inopinément d’une observation, de racon-
ter une histoire - apres avoir arraché la
réponse au monde réel, actuel ou passé.
C’est vrai des spots publicitaires qui lui
apprirent le b.a.-ba du cinéma, c’est vrai
des enquétes de sa comptable-détective
Marie Machiavelli, c’est vrai du livre Hotel
Venus 2, né d’'un reportage en immersion a
Cuba, son meilleur roman selon elle («le
sentiment que non seulement je puisais
dans mon 4me, mais que le dieu de I’écri-
ture conduisait ma main»).

A Porigine du Trajet, une question
simple a propos du Fitzwilliam Virginal
Book, grace au plaisir éprouvé a écouter
ces compositions élisabéthaines: «Qui
est le génial collectionneur qui a recueilli
tant de musique?» On est en 1986, la ré-
ponse d’Anne paraitra en 1993. Au lieu de
la courte piece radiophonique envisagée
au début, un roman de plus de 500 pages:
I’enquéte I’a emmenée beaucoup plus
loin qu’elle ne 'imaginait, puisqu’aucune
réponse satisfaisante n’existait encore.

Pourquoi Francis Tregian
m’a-t-il fait tilt? J’ai toujours
pensé qu’il en avait marre
qu’on I'ignore alors qu’il est si
important pour la musique
et qu’il a tapé sur mon épaule
en pensant que je pouvais

le comprendre.

«BAISSE LA LUMIERE, DIT-ELLE,
JE SAIS DE QUOI JE PARLE. »

Or l’intéressant, avec Anne Cuneo, c’est
qu’elle n’acceptait jamais une réponse qui
ne la convainquait pas entierement. Ce
qui pouvait étre source d’inconfort social,
quelquefois, mais elle était peu encline a la
concession par gain de paix. Un exemple
vécu illustre plaisamment la chose.

Pour préparer ces lignes, j’ai visionné
a nouveau le film Plans-Fixes® de 2013 qui
lui est consacré et pour lequel Anne Cuneo
m’avait fait ’amical et redoutable hon-
neur de me choisir comme interlocuteur.
Un splendide noir et blanc tamisé; des
qu’Anne apparait, un peu tendue, je me suis
souvenu que nous avions failli ne pas tour-
ner le film. Un épisode caractéristique de
sa viscérale intransigeance. A I'instant de
commencer, elle s’était installée a la place
qui lui avait été préparée. «La lumiere est
beaucoup trop forte, il faut la baisser!» Le
réalisateur-caméraman plaide pour sa pro-
fondeur de champ, qui exige de I'intensité
lumineuse. Réplique sans appel: «Je suis
cinéaste, je sais de quoi je parle, il n’y a au-
cun probléme, tu baisses la lumiere!» Il finit
par s’exécuter. «Davantage, bien davantage,
c’est encore beaucoup trop fort!» Mais,
Anne, écoute... Le malheureux argumente,
tente de ’amadouer; elle menace de lever
le camp instantanément s’il n'obtempere
pas. Il obtempere.

Apres la premieére, courriel d’Anne: «J’ai
découvert qu’on pouvait voir d’anciens
Plans-Fixes en ligne, et je suis allée regarder
celui de René Berger, un homme auquel je
dois énormément, il a été un tres bon papa
pour moi [...] Les projecteurs étaient placés
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de telle sorte qu’ils fassent des ombres aux
rides de Berger, il y a un projo directement
sur son front! La plupart des personnes
interrogées se sont laissé faire sans trop
se poser de questions, bien sir. [...] Or les
gens m’ont parlé encore et encore de la lu-
miere magnifique de notre film, cela vaut
la peine que tu répetes cela a I’équipe. Tout
le matériel est 13, bien placé, il suffisait - et
il suffira - de modérer un peu. Ca met en
valeur magnifiquement le noir et blanc et
leur propre travail!»

Ce qui valait pour la lumiére du tour-
nage a valu dés ses débuts d’autrice pour
chaque phase de son propre travail, et c’est
ce qui explique en partie la réussite du
Trajet: 'ampleur et la profondeur de I’en-
quéte de I’historienne et journaliste, menée
pendant des années avec une rigueur, une
patiente méticulosité, une persévérance et
des efforts difficiles a imaginer a I’ére de la
numérisation des sources et de leur consul-
tation a distance.

REMUER CIEL ET TERRE,
CONVAINCRE LES SPECIALISTES

Car la non-méthode d’Anne Cuneo était
particulierement chronophage et il fallait
sa puissance de travail pour en venir a bout
tout en travaillant & mi-temps pour la Télé-
vision romande, en tournant des films, en
écrivant pour L’Illustré ou 24 heures ses
chroniques de la «Promeneuse d’outre-
Sarine»...

A partir d’une question initiale et aprés
avoir repéré des personnages et des situa-
tions qui I'intriguaient, la fascinaient, la
mettaient au défi, elle ne se laissait intimi-
der par aucune difficulté pour accumuler

toute I'information pertinente, dans les bi-
bliotheques, les archives. Elle remuait ciel
et terre aupres de spécialistes qu’elle finis-
sait toujours par dénicher et par convaincre
de partager leur savoir - et méme souvent
d’approfondir leurs recherches pour se
montrer a la hauteur de son questionne-
ment implacable.

Elle fit ainsi d’é¢tonnantes découvertes.
Le destin de Francis Tregian en est un
exemple, le Tessinois Carlo Gatti de Gatti’s
Variétés * en est un autre (né d’une visite
impromptue & un obscur musée londonien
ou tronait son portrait). De méme que
I’homme de lettres polyglotte, linguiste,
grammairien, lexicographe, traducteur en
anglais de Montaigne et de Bocace que fut
John Florio, héros de Un monde de mots.
Et aussi Le maitre de Garamond, alias
Antoine Augereau. Tandis que, tout pres
de nous, les enquétes de Marie Machiavelli
dévoilent des aspects de la Suisse que peu
de gens connaissent. Tous diment vérifiés
et attestés.

Les documents originaux qu’elle trouve
dans les archives, Anne Cueno les lit méti-
culeusement et découvre, par exemple, des
preuves que les dates de 'emprisonnement
de Francis Tregian ne concordent pas avec
sa biographie; elle est attentive aux dé-
tails, les met en relation, c’est une obser-
vatrice-déductrice & la Marie Machiavelli.
Sans rien sacrifier du plaisir de la conteuse.

ARCHEOLOGUE
DU QUOTIDIEN DISPARU

Anne Cuneo I’a dit souvent, dans chacun
des moyens d’expression qu’elle a expéri-
mentés, ce qui comptait, c’était toujours
de raconter une histoire. Autant dans un
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reportage de trois minutes a la télé que
dans les 600 pages de Zaida®’, hommage
a la romance anglo-saxonne bati sur une
réalité historique en béton. Son plaisir et
son ambition étaient d’abord que le lecteur
savoure le récit; ensuite, a son gré, qu’il
enrichisse son savoir et sa compréhension
du monde, qu’il se pose des questions, qu’il
soit stimulé dans sa réflexion.

Mais I’histoire d’abord, toujours. Et il
fallait non seulement que cela sonne juste,
mais aussi que cela soit juste.

«Ce quejessaie de reconstituer du passé,
disait-elle, c’est ce qui est le plus difficile a
trouver: la vie quotidienne. De méme qu’en
architecture il ne reste que des batiments de
pierre alors que ’Europe entiére était con-
struite en bois et qu’il n’en demeure presque
rien; de méme la vie quotidienne dans les
siécles passés n’est pratiquement mention-
née nulle part: que sait-on de la vie des ser-
viteurs, par exemple? Il faut chercher; on
trouve, mais c’est un énorme travail. Indis-
pensable pour que le personnage de roman
que je mets en scene donne I'impression
d’étre aussi réel que possible.

Méme s’il n’est pas réel. Francis Tregian
est un personnage qui a existé, comme An-
toine Augereau dans Le maitre de Gara-
mond, sur qui on sait peu de choses. J’ai
respecté tout ce qu’on sait d’eux, et autour
j’ai raconté une histoire, totalement fidele
sur le plan du quotidien, mais qui est mon
histoire. L’histoire telle que je ’ai imaginée;
jemprunte des personnages historiques et
leur fais dire des choses dont je ne suis pas
tout a fait sire qu’ils les aient dites; et vivre
des situations dont je ne suis pas certaine
qu’ils les aient vécues... Mais tout est plau-
sible, completement plausible. Et pour que,
lecteur, vous puissiez vous intégrer a mon
personnage, il faut absolument que tout ce
qui I’entoure soit réel. »

LE SENS DE LA COINCIDENCE

Reste, a propos de plausibilité, une ques-
tion que je lui ai posée souvent: fallait-il
vraiment que tant de coincidences épicent
ces romans? J’ai eu droit, dans un courriel
de 2014, a une petite lecon que je vous livre
avec délice: «Je dois te dire que je me pose
parfois des questions sur le fait que toi qui
as vécu ta vie au milieu des récits si souvent
abracadabrants des journaux, tu continues
a me dire que les coincidences sont trop
nombreuses. Dans quel monde vis-tu? Moi,
quand je lis les journaux, je n’arréte pas de
penser que la réalité dépasse la fiction, et
de loin, et je vis des coincidences tous les
jours: je les remarque, voila la différence.»

Telle est la non-méthode Cuneo: remar-
quer les coincidences et ne pas s’arréter la.
Se poser des questions, et ne pas s’arréter
la. Chercher les réponses... et ne pas s’arré-
ter 1. Etre éblouie par le spot du cinéaste
et ne pas s’arréter la. Apprendre qu’elle a
un cancer et ne pas s’arréter la, mais écrire
sa propre histoire ¢ pour que sa fille, plus
tard, ne souffre pas comme elle qui n’a pas
connu celle de son pere.

Anne Cuneo avait bien une méthode: ne
jamais s’arréter la.

=

Extrait de la postface au Trajet d’une riviére.
Hotel Venus, Favre,1984.

Plans-Fixes est une série de films sur des person-
nalités suisses (www.plansfixes.ch).

Gatti’s Variétés, Bernard Campiche, 2014.
Zaida. Fragments d’une vie, Bernard Campiche,
2007. Réédition prévue aux éditions Héros-
Limite en 2027.

Les portes du jour. Portrait de Uauteur en femme
ordinaire, Bertil Galland, 1982.
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«Soudain, sortie du pipeau du berger, une mélodie simple,
mélancolique, a étiré ses notes par-dessus les vieilles pierres,
et je U'ai ressentie comme une réponse aux questions que

je me posais.

Un jour, nos pensées, nos sentiments, nos émotions auraient
cessé d’exister. Mais ils laisseraient une trace inaltérable:
les poémes qui exprimeraient ce que nous aurions souhaité
dire, et surtout la musique, pure expression des émois de
ceux qui ’auraient composée, mais aussi de tous ceux d’entre
nous qui - par goiit, par passion — auraient choisi de ’in-
terpréter, ou tout simplement de Uaimer. »

Anne Cuneo, Le trajet d’une riviére, Héros-Limite, p.245-246.

8 Passage des Panoramas



Ce que je suis
devenue

29 juillet 1994

(...) J’ai parcouru la région ou tu vis, sachant que tu y vivais, mais
n’ayant aucune idée de comment te trouver. Et si je pensais a te revoir,
c’était méme bassement intéressé, je faisais un travail pour lequel,
les vieux souvenirs remontant des profondeurs, il me semblait que
tu aurais pu m’aider. Entretemps, l’objet est terminé, et livre pour
livre, puisque tu m’envoies le tien (dont on m’a dit beaucoup de bien),
je tenvoie le mien.

Ce que je suis devenue?

La championne de la double vie, je dirais.

D’une part je me suis mariée, j’ai eu un enfant qui est mort, j’en
ai adopté un second, et pendant ce temps j’ai été un tres sage prof
de lettres dans un college lausannois, puis au niveau gymnasial de
I’Ecole de commerece.

Un jour, mon moi profond s’est manifesté de facon fort surpre-
nante (du jour au lendemain, tout en étant en parfaite santé, il suffi-
sait que je mette le pied dans une classe, je vomissais tout ce que
j’avais ou n’avais pas mangé) et m’a forcée a réaliser que je n’avais
jamais voulu étre prof. Le chemin est devenu tres rocailleux alors, et
pour abréger beaucoup, j’ai divorcé, j’ai vécu avec un autre monsieut,
puis avec un troisieme qui est mort il y a deux ans d’une attaque.
Pendant tout ce temps j’ai été conseil en publicité, traductrice, tres
trés malade du cancer (condamnée pour tout dire, mais quinze ans
apres je vis encore et touche du bois).
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Parallelement, je parle 1a de mon autre vie, j’ai écrit, comme je me
promettais de le faire (comme je le faisais méme déja) lorsque nous
étudiions ensemble. J’ai écrit des livres autobiographiques, des livres
sur des gens qui faisaient des métiers artistiques (cinéma, musique,
théatre, forains), des pieces de théatre, de TV ou de radio. J’ai finale-
ment écrit quelques romans, c’est le dernier que je t’envoie, ’'abou-
tissement de ces trente ans d’activité frénétique.

J’ai écrit des livres autobiographiques, des livres

sur des gens qui faisaient des métiers artistiques

(cinéma, musique, théatre, forains), des pieces

de théatre, de TV ou de radio. J’ai finalement écrit

quelques romans, c’est le dernier que je t’envoie,

I’aboutissement de ces trente ans d’activité

frénétique.

J’ai eu une malchance pas possible dans un tas de domaines de la vie,
mais dans celui de I’édition, et je touche encore une fois du bois, j’ai eu
une chance extraordinaire. Il a fallu que je décide un jour de renoncer
a paraitre a Paris, ou les humiliations que j’ai subies m’ont franche-
ment marquée. Du jour ol je me suis dit qu’apres tout la Suisse ro-
mande était un peuple de lecteurs, et tant pis pour Paris que j’aurais

préféré, les livres se sont publiés tout seuls. Les textes dramatiques

sont restés dans les tiroirs, a quelques rares exceptions pres, mais

tous les livres ont eu peu ou prou du succes. Leur traduction alle-
mande (le marché étant plus large de ce co6té-1a et la frontiere n’exis-
tant pas pour la littérature entre Suisse alémanique et Allemagne) a

parfois remporté de gros succes, méme. Les choses étant ce qu’elles

sont je ne vis pas de cela, mais de journalisme et de réalisations TV
(je suis journaliste-réalisatrice de I’actualité télévisée).
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Ce raccourci saisissant et fulgurant résume vaguement mes trente
années de vie professionnelle.

J’ai toujours été et suis restée une Européenne convaincue. Le
lendemain de ’honteux vote sur ’EEE j’ai fait les démarches pour
récupérer ma nationalité italienne, ce qui fait que je suis binationale.
Je ne fais rien de pratique de la chose, mais cela me satisfait de savoir
que je ne suis pas enfermée dans le réduit de ce pays qui n’en finit
pas de ne pas vouloir muer. S’il te plait ne te laisse pas avoir par les
clichés de la presse: ce ne sont pas «les Suisses allemands» qui ne
veulent pas de ’'Europe. Ce sont les gens de la campagne (en majorité
ils sont Suisses allemands, c’est vrai). Mais des villes comme Zurich
sont aussi pro-européennes que Genéve. Je crois que le clivage est
davantage ville-campagne que alémaniques-romands. Apres tout, en
chiffres absolus, il y a eu deux fois plus de oui & ’'Europe en Suisse
alémanique qu’en Suisse romande. C’est la fameuse majorité des
cantons qui complique les changements. Voila pourquoi je voulais
étre européenne.

Voila en tres trés gros ma trajectoire.

A partir de 13, il faudrait partir dans le débat d’idées. Il vaut peut-
étre la peine de se lire mutuellement avant de le faire. J’ai toujours
gardé un exemplaire du Capital de Marx «simplifié pour les classes
laborieuses» avec les notes prises en marge et les phrases soulignées
qui me servaient a débattre avec toi il y a trente-cinq ans. Je me ré-
jouis vraiment d’avoir I’'occasion de te lire et de te retrouver a travers
la lecture. Te souhaite qu’il en aille de méme pour toi lorsque tu liras
le livre que je t’envoie, le plus loin de moi dans le temps, mais le plus
proche sur le plan de I’idée et des aspirations.

Lettre destinée 2 Gabriel Fragniére, né en 1934 a Lausanne (CH)
et mort en 2015 & Woluwe-Saint-Lambert (B), philosophe et pro-
fesseur. Il fait ses études a I’'Université de Lausanne en méme
temps qu’Anne Cuneo. Sa carriére de chercheur I'éloignera de la
Suisse et se déploiera au niveau européen dans les domaines de
I'enseignement, de la formation professionnelle, de la coopéra-
tion universitaire et de la politique sociale. Les deux amis d’études
renoueront dans les années quatre-vingt dix.
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Une balade

dans la musique

de la Renaissance

Ce qui suit est une sélection établie a partir
d’une discographie consacrée a certaines

oceuvres musicales écrites de I’époque éli-
sabéthaine, constituée a I'origine par Anne

Cuneo sous le titre Ambiance musicale et
publiée en annexe de son livre Le trajet d’une

riviere. Elle la présentait en ces termes: «l|

serait vain de vouloir établir une disco-
graphie: les enregistrements sont innom-
brables, fugaces, et toute tentative ne pour-
rait étre qu’arbitraire. Je préfere indiquer,
en guise de bande-son, quelques-uns des

disques et CD ol I'on trouve des interpréta-
tions des manuscrits de Francis Tregian que

j’ai aimé écouter pendant que j’écrivais.» A
cette sélection, que j’ai enrichie de com-
mentaires, j’ai ajouté d’autres propositions

musicales en prolongement du parcours es-
quissé par Anne Cueno qui s’arrétait a des

enregistrements antérieurs 2 1990.

VINCENT
DE ROGUIN

WILLIAM BYRD
The Consort of Musicke, Consort Music
LP, L'Oiseau-Lyre, 1983

Ce disque réunit un choix de pieces pour
consort de violes de William Byrd (env.
1540-1623), interprétées par The Consort
of Musicke, ensemble britannique de mu-
sique ancienne fondé en 1969 par le luthiste
Anthony Rooley (*1944). Les entrelacs mé-
lodiques s’y déploient avec lisibilité, servis
par une prise de son tres caractéristique du
début des années 1980: précise et détaillée,
méme si parfois un peu criarde. Pour un
rendu plus chaleureux, quoique plus im-
personnel aussi, on pourra se tourner par
exemple vers les interprétations des mémes
pieces par ’ensemble Fretwork (Fretwork,
The Complete Consort Music, cD, Virgin Clas-
sics, 1994).
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«Mon cher ami, les interprétes sont aussi indispensables au com-

positeur que l’eau a la plante et que les compositeurs aux interpretes.

Vous ne seriez rien sans nous. Mais que serions-nous sans vous ? Jai

beau produire ces pieces chromatiques et dissonantes qui vous

WILLIAM BYRD
Christopher Hogwood
My Ladye Nevells Booke
coffret LP, L'Oiseau-Lyre, 1976

On trouvera ici plus de quarante pieces em-
blématiques de I’ocuvre pour clavier de Wil-
liam Byrd destinées au virginal, au clavecin
et a 'orgue sous les doigts de Christopher
Hogwood (1941-2014), chef d’orchestre,
claveciniste et musicologue britannique.
Il se dégage des morceaux joués a 'orgue
quelque chose de spécialement envotitant.
Pour découvrir la musique vocale de Byrd
et pour les amateurices de ’esthétique
«éthérée» du label EcM, on conseillera
Motets and Mass for Four Voices, interprété
par le Theatre of Voices de Paul Hillier (cD,
ECM, 1994). On pourra également écouter
The Deer’s Cry (CD, CORO, 2016), un disque
qui fait coexister les compositions de Byrd
et de ’Estonien Arvo Part (*1935), figure
historique d’EcM.

WILLIAM BYRD / ORLANDO GIBBONS
Glenn Gould

A Consort of Musicke bye William Byrde
and Orlando Gibbons

LP, Columbia Masterworks, 1971

Le pianiste Glenn Gould (1932-1982) pro-
fessait une admiration sans réserve pour
Orlando Gibbons (1583-1625), qu’il considé-
rait comme son compositeur favori toutes

époques confondues. Plus jeune que Wil-
liam Byrd et John Bull (1562/63-1628), Gib-
bons demeure notamment célebre pour The

Silver Swan, souvent tenu pour ['un des plus

illustres madrigaux de la Renaissance an-
glaise. L'oeuvre de Gibbons embrasse aussi

bien la musique vocale, sacrée et profane

que les pieces pour clavier solo ou consort.
Dans cet enregistrement, Gould fait dia-
loguer les compositions de Gibbons avec

celles de Byrd a travers des interprétations

d’une grande clarté et pleines de douceur,
magnifiquement capturées par Fred Plaut,
ingénieur du son de cBs a qui ’'on doit éga-
lement les enregistrements de Kind of Blue
de Miles Davis, Time Out de Dave Brubeck
et In C de Terry Riley.
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plaisent tant, si personne ne savait les chanter, a quoi

serviraient-elles ? Et si personne ne les interprete, elles sombreront

dans le plus profond oubli. Vous étes la chandelle qui éclaire la nuit.

Sans vous, personne ne verrait les objets dans le noir.

VARIOUS

The Hillard Ensemble

Draw on, Sweet Night - English Madrigals
CD, Angel Records Digital, 1988

Le madrigal est une composition vocale
profane destinée a étre chantée a cappella,
le plus souvent par un petit ensemble de
voix. Empruntant son titre a la célebre
piece de John Wilbye (1574-1638), ce disque
rassemble des ceuvres de John Bennet,
Orlando Gibbons, Thomas Morley, Thomas
Tomkins, Thomas Vautor, Thomas Weelkes,
John Ward et Wilbye lui-méme. Enregistré
aux studios Abbey Road, il est interprété
par le Hilliard Ensemble, formation britan-
nique fondée en 1974 et considérée comme
I'une des références de la musique vocale
ancienne. Dans ces performances em-
preintes de délicatesse, le chant sans vibra-
to de ’ensemble met particulierement en
valeur le tissage des lignes polyphoniques
et le souffle poétique de ces musiques. On
ne saurait trop recommander les autres
enregistrements que le Hilliard Ensemble
a dédiés a la musique vocale de la Renais-
sance (Roland de Lassus, Thomas Tallis et
Walter Frye) pour le label Ecm a partir des
années 1990.

VARIOUS

Colin Tilney

Elizabethan Songs and Dances
CD, CBC Records, 1987

Avec sa prise de son opulente, cet enregis-
trement du claveciniste britannique Colin
Tilney (1933-2024) restitue toute I'inventi-
vité de I’écriture polyphonique de William
Byrd, Orlando Gibbons et de plusieurs de
leurs contemporains. Personnalité mar-
quante de I'interprétation sur instruments
anciens, Tilney a notamment enregistré
pour la collection Reflexe d’Emi/Electrola
dans la deuxiéme moitié des années 1970, et
son anthologie des ceuvres pour clavier de
Byrd y demeure I'une des plus belles consa-
crées a ce répertoire (Harpsichord Music, LP,
1974). Dans les derniéres années de sa vie,
Iinstrumentiste est revenu une ultime fois
a Byrd avec Contrapuntal Byrd (cp, Music
& Arts, 2018), un disque qui témoigne de la
constance de son attachement a cette mu-
sique et de la rigueur d’'une démarche inter-
prétative approfondie des décennies durant.
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VARIOUS

Thurston Dart

Masters of Early English Keyboard Music
coffret LP, L'Oiseau-Lyre, 1955

Ce coffret de cinq disques, que 'on trouve
facilement a petit prix sur le marché de
I’occasion, mérite amplement le détour, ne
serait-ce que pour la breve passacaille Upon
La Mi Re, conservée dans le Fitzwilliam
Virginal Book. Probablement composée vers
le milieu du seiziéme siécle, elle est, selon
les sources, attribuée 4 Thomas Preston
ou demeure anonyme. Des ses splendides
phrases d’ouverture, elle déploie, sur une
basse obstinée de trois notes, une série de
variations mélodiques d’une fascinante sim-
plicité. L'ccuvre a été enregistrée dans des
formations tres diverses: a la fllite a bec par
I’ensemble Sour Cream (The Passion of Rea-
son, cD, Glossa, 1997), au luth, au piano ou
encore au clavecin. Mais c’est a 'orgue - et
plus particulierement dans cette interpréta-
tion de Thurston Dart (1921-1971) - qu’elle
semble révéler tout son charme. Son éton-
nante modernité n’est d’ailleurs pas sans
évoquer Frost Flower ou Bug on a Floating
Leaf, deux pieces du compositeur états-
unien Moondog parues sur son album A
New Sound of an Old Instrument (Lp, Kopf
/ Roof Records, 1979).

VARIOUS

Ton Koopman

Fitzwilliom Virginal Book — Excerpts
CD, Capriccio, 1989

Cet album du claveciniste néerlandais
Ton Koopman (*1944) réunit douze piéces
choisies dans le Fitzwilliam Virginal Book.
Enregistrées dans les années 1980, ces inter-
prétations offrent un remarquable apercu
de la richesse de la musique anglaise pour
clavier des époques élisabéthaine et jaco-
béenne: a travers danses, variations et fan-
taisies, elles mettent en évidence la créati-
vité et le raffinement du travail des maitres
anglais de cette période. On notera que le
premier enregistrement présentant une
sélection de pieces tirées du Fitzwilliam
Virginal Book fut réalisé par le musicien
helvético-britannique Joseph Payne (1937-
2008) en 1964 (A Comprehensive Selection
of the Fitzwilliam Virginal Book, Lp, Vox,
1964). Et on signalera également la chaine
YouTube «Hapsichord Vinyl Gallery, qui met
en ligne des centaines de numérisations de
disques rares consacrés au clavecin, parmi
lesquelles figurent beaucoup de documents
relatifs aux virginalistes anglais.

Vous vous consumez et disparaissez, certes, car on ne peut retenir

la musique. A peinejouée, une note est déja du passé. Mais la

musique est le tissu du temps, et a travers vous, le Créateur nous

offre, cristallisée, une parcelle de ce tissu.»

Anne Cuneo, Le trajet d’une riviére, Héros-Limite, p.308.
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Ecrire
en tout premier lieu

23 septembre 1994
Cher Gabriel
Merci pour ta lettre, qui m’a vraiment fait extrémement plaisir. Je
commence par la fin, pour te dire que c’est étrange: hier soir, je disais
a des amis que j’avais 'intention d’aller voir I'expo (Hans) Memling,
et que j’avais maintenant une raison de plus d’y aller parce que
j’avais pris conscience de ta présence a Bruges. Qui plus est, il faut
absolument que je retourne a Anvers, ol je n’ai passé que 24 heures
essentiellement utilitaires, il y a deux ans, pour pouvoir décrire la
maison de Rembrandt et 'imprimerie Plantin dans Le trajet d'une
riviere et dont je suis partie dans un état d’invraisemblable frustra-
tion a cause de toutes les choses que j’ai entrapercues sans les voir. Je
pense pouvoir étre a Bruges le 22 octobre. Je donne une conférence
le 20 au soir... a New York. J’avais 'intention de rentrer le lendemain
de toute facon, et I’agence de voyage, que j’ai consultée, me dit que
je peux atterrir a Bruxelles sans probleme le matin du 22 a 8h15.
Mon probléme & moi, & ce moment-la, sera que j’aurai eu une nuit de
trois heures, assise. Comme je suis la spécialiste des choses dingues,
je suis tres tentée, et mon interlocutrice me faisait remarquer tout
a ’heure qu’en deux minutes, j’avais passé du «est-ce possible» au
«pourquoi pas».

(..)

Pour Le trajet d’'une riviére tu as, inutile de le dire, donné dans le mille.
Ce qui m’a poussée a écrire en tout premier lieu, c’est que, faisant des
recherches sur ce merveilleux collectionneur qu’est Francis Tregian,
je ne trouvais de documents que sur son pere, un bigot insupportable
de bétise que les hagiographes ultra-catholiques portent aux nues
comme un héros. Or, plus j'approfondis I’Angleterre élisabéthaine,
plus je réalise & quel point c’était un imbécile manquant tout bon-
nement du sens des réalités: il devait méme - & voir la maniére dont
il a jeté par la fenétre d’un seul coup tout I’acquis de je ne sais com-
bien de générations de Tregian - étre un peu dérangé, si tu veux le
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fond de ma pensée. Et son fils ainé, génie évident de 'interprétation
musicale, était soit assimilé a son pere, soit totalement ignoré. On
disait de lui que c’était un catholique de la méme trempe (c’est-a-dire
de la méme bigoterie). Mais ses recueils de partitions tendent au
contraire & montrer une ouverture extraordinaire. C’est a partir de
ces témoignages de son universalité que j’ai construit le personnage,
que j’ai insisté sur la tolérance. Cela faisait pendant aux historiens
ultra-catholiques et a leur lecture fanatiquement unilatérale.

Et alors mon projet est revenu au galop, et mon
envie de parler de Francis Tregian (un Juste,

un Honnéte homme, qui ne vocifere ni a droite,
ni a gauche, qui essaie simplement d’agir

honnétement) est devenue un besoin impérieux.

Ce qui me poussait a le faire, outre la misere idéologique dans la-
quelle nous vivons, c’était que dans I’Angleterre élisabéthaine les gens
tolérants étaient assez nombreux, mais ils étaient plus discrets que
les extrémistes vociférants, et personne ne parle jamais d’eux. J’avais
formé mon projet avant la chute du mur de Berlin (trajet particuliere-
ment odieux de la riviere). Lorsque le mur est tombé, j’ai eu quelques
mois durant I’illusion que mon projet ne serait plus nécessaire, et j’ai
écrit Prague aux doigts de feu entredeux (j’avais I’histoire toute préte
depuis pas mal de temps). Et puis ’horreur yougoslave s’est mise en
route. Et alors mon projet est revenu au galop, et mon envie de parler
de Francis Tregian (un Juste, un Honnéte homme, qui ne vocifere ni
adroite, ni a gauche, qui essaie simplement d’agir honnétement) est
devenue un besoin impérieux. Pendant mes recherches, j’ai ensuite
découvert a quel point cet homme avait été un Européen avant la
lettre. Il devait parler a la perfection une demi-douzaine de langues
(en tout cas, il les écrivait sans erreurs), et il a passé les trois quarts
de sa vie a errer a travers I’Europe.
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Puisqu’on y est: Paola, ce n’est pas plus moi (pas moins non plus)
que Francis Tregian. En 1968, je me suis trouvée 1a, nez & nez avec
les chars. Mais I’histoire de Paola Malatesta, c’est la synthese de
beaucoup d’histoires qu'on m’a racontées. Tu ne peux pas savoir,
d’ailleurs, combien de gens (hommes et femmes) m’ont demandé
depuis comment il se faisait que je connaissais leur histoire person-
nelle, qui donc me l’avait racontée? J’ai pris cela comme une sorte de
compliment: sij’ai réussi a créer un archétype, c’est que c’est réussi.
J’aime beaucoup 'idée de «Dieu existe, on me I’a montré et j’ai eu
peur». Par association, elle m’a rappelé une anecdote vieille de plu-
sieurs siécles, o1 un homme d’Etat anglais disait: «Je n’avais jamais
vraiment cru que je verrais un jour le diable, et puis on m’a présenté
Ignace de Loyola.»

Pendant mes recherches, j’ai ensuite découvert
a quel point cet homme avait été un Européen
avant la lettre. Il devait parler a la perfection
une demi-douzaine de langues (en tout cas, il les
écrivait sans erreurs), et il a passé les trois quarts

de sa vie a errer a travers ’Europe.

L’extraordinaire actualité des guerres de religion anglaises vient
d’une part que le conflit entre Catholiques et Protestants dure encore,
en Irlande, et incroyablement dans des termes similaires a ceux d’il
y a quatre cents ans, et d’autre part que I’Europe entiére est actuel-
lement en guerre ouverte ou larvée de religion ou de race (ce qui a
mes yeux revient au méme). Sans parler de la lutte des classes, dont
la mention a passé de mode mais qui reste toujours aussi réelle. Cela
m’insupporte non seulement moralement par principe, mais aussi
parce que c’est opposé a tout ce que je suis, a tout ce que je fais et je
pense.

(..

Lettre adressée 4 Gabriel Fragniére (voir note page 11)

1 Prague aux doigts de feu, Bernard Campiche, 1990.
2 Paola Malatesta est I’héroine du roman Prague
aux doigts de feu.
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Les panoramas
disparus

BRUNO
PELLEGRINO

C’est une femme de trente-sept ans qui s’engage ce matin-la dans le
passage des Panoramas. Elle y entre par erreur, par hasard. Les amis
chez qui elle loge le temps de son bref séjour a Paris lui ont donné
I’adresse d’une tireuse de cartes que la femme a, sans succes, cher-
chée dans le quartier. Elle a regardé les vitrines, les visages, longé
plusieurs fois le musée Grévin. Puis elle a lu les mots «Passage des
Panoramas» inscrits au-dessus de I'entrée, de 'autre c6té du boule-
vard. C’est en tout cas comme ¢a, ou a peu pres, qu’elle le racontera.

Mais le hasard, ou l’erreur, c’est d’abord sa présence ici, dans cette
ville étrangere ol elle a pourtant vu le jour, quelques photographies
en attestent. Sur la premiére, elle est bébé, dans les bras d’une femme
qui doit étre sa mere, les deux corps baignés par la lumiere d’hiver
que dispense une fenétre & demi voilée de dentelle. La l1égende dit:
«Quatre mois, a Paris, avenue Simon-Bolivar.» Sur 'image suivante,
elle est dans les bras d'un homme qui doit étre son pere, dans le jardin
d’une maison qu’on apercoit a I’arriére-plan: « Neuf mois, 8 Bondy.»
Sur une autre encore, petite fille coiffée d’'un chapeau sombre, elle
est assise dans la caleche d’'un cheval de manege: «Vingt-huit mois,
a Paris, place Daumesnil.» Ensuite, la famille quitte la France et a
trente-sept ans, la femme a parcouru I’Europe en évitant d’y reve-
nir. Désormais écrivaine, elle ne supporte méme plus, dit-elle, les
livres qui se passent a Paris. C’est pourtant bien ici qu’elle s’est ré-
fugiée, au début de ce printemps-1a, 1974, apres avoir fui sa ville et
son quotidien triste. La tireuse de cartes, c’était dans I’'espoir qu'on
lui explique un peu qui elle est, ce qu’elle est en droit d’attendre, si
elle sera encore capable d’écrire.

La femme a traversé le boulevard, elle s’enfonce dans le passage
des Panoramas. Jetant a peine un ceil au bistrot étroit et tout en
longueur dont elle pousse la porte, elle s’assied a la premiere table,
pres de la fenétre, dos a la salle. Elle n’a pas son carnet, elle se met
a prendre des notes sur des bouts de papier qui trainent au fond de
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son sac. Quelques années plus tard, quand elle fera de ces journées
et de ces notes un livre auquel elle donnera le beau titre de Passage
des Panoramas, elle croira se souvenir que le bistrot était dans les
jaunes. Le matin ou je me suis engagé a sa suite dans le passage, au
début du printemps 2026, c’était mon tour d’avoir trente-sept ans et
le bistrot était indéniablement dans les rouges.

Je n’avais jamais vu d’écrivaine de ma vie lorsque je ’ai vue, elle,
pour la premiere fois. J’avais quatorze ans, il lui en restait douze
a vivre. C’était un apres-midi d’hiver & Lausanne, la nuit était déja
tombée quand j’étais entré dans la librairie. La femme était 13, assise
aune table, au bas des escaliers, derriere des piles d’un épais roman
a la couverture creme. Je n’ai pas osé m’approcher, je suis revenu
quelques jours plus tard pour acheter le livre. Par la suite, j’ai lu a
peu pres tout ce qu’elle avait publié. Arrivé a Passage des Panoramas,
je n’ai pas compris grand-chose, je me rappelle surtout la tentation
de sauter les récits de réves.

Quand j’ai eu envie de le relire, au printemps 2026, je ne suis pas
parvenu a remettre la main sur mon exemplaire, un livre de poche
dontj’avais di me débarrasser entretemps. J’ai commandé 1’édition
originale a la bibliotheque, je I’ai ouverte, les phrases ne me disaient
rien. C’était comme si je n’avais jamais posé les yeux sur ce texte. J’ai
essayé d’ignorer le vertige familier que cet oubli creusait en moi et,
faute de mieux, puisque j’étais a Paris, décidé d’aller voir sur place a
quoi ressemblait ce fameux passage des Panoramas.

J’y suis entré par la rue Saint-Marc, a l’arriére. Au lieu de flaner,
je ’ai traversé au pas de charge, sans rien regarder, comme si je
n’étais pas la pour ¢a, comme si c’était un simple raccourci pour me
rendre ailleurs. Tout juste si j’ai ralenti en passant devant le bistrot
de I’écrivaine, qui n‘ouvrait qu’a midi. En ressortant de l'autre coté,
boulevard Montmartre, j’ai réalisé que mon cceur battait fort. Planté
devant la facade, un panneau expliquait qu’au-dessus du passage,
construit en 1800, se dressaient a 'origine deux tours rondes ornées
de «toiles peintes figurant une vue générale de Paris, et I'évacuation
de Toulon». Ces panoramas, que je peinais a me représenter, avaient
disparu en 1831. J’ai reculé de quelques pas pour observer la por-
tion de ciel qu’ils occupaient autrefois. Puis je suis retourné dans le
passage, que je me suis forcé cette fois-ci & parcourir lentement. La
verriere délabrée me faisait penser a la gare d’une station balnéaire
en fin de saison, et les sols abimés - quelques carreaux surnageant
dans des flaques de ciment sec - & ceux des maisons de Pompéi.
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Peu apres midi, je suis entré dans le bistrot. Le serveur m’a pro-
posé la premiere table, pres de la fenétre, dos a la salle - 1a place de
I’écrivaine. Je n’en espérais pas tant. Mais les courants d’air qui se
faufilaient dés que quelqu’un poussait la porte m’ont fait changer
d’avis. Je me suis installé au fond, j’ai attendu. Je n’ai pas sorti mon
livre, pas mis mes écouteurs. J’ai mangé en observant les gens aux
autres tables, les gestes du serveur, les dorures, les murs rouges. Je
n’ai pris aucune note, j’essayais seulement de sentir la présence de
celle qui, cinquante ans plus t6t, au méme age que moi, a la méme
saison, s’était assise ici.

Il ne s’est rien passé. La femme a déserté ces lieux comme les pano-
ramas le ciel au-dessus du passage - et comme 1’adolescent que j’ai
été et dont j'espérais peut-étre, sans me le formuler clairement, que
quelque chose serait resté pris entre les pages de Passage des Panora-
mas, qu’il aurait suffi de feuilleter pour le libérer dans une flambée
de mémoire. Mais I’édition originale empruntée a la bibliotheque ne
ressemble pas a mon exemplaire de poche disparu, et il faut croire
que les souvenirs survivent moins dans les phrases elles-mémes que
dans la texture du papier, 'odeur de I’encre, la forme des lettres et
la place laissée au blanc.

...il faut croire que les souvenirs survivent moins
dans les phrases elles-mémes que dans la texture
du papier, I'odeur de I’encre, la forme des lettres

et la place laissée au blanc.

Avant de restituer le livre, je 'ouvre une dernieére fois, le flaire a tout
hasard et retombe sur ces mots: «Je crois que les lampes qui éclai-
raient le passage étaient des boules blanches, mais je n’en suis pas
stire.» Je m’étais promis de vérifier en y allant, je n’y ai plus pensé
sur le moment, et maintenant rien a faire - c’était il y a quelques
jours a peine et pourtant moi non plus, je ne suis déja plus tres stir.

Passage des Panoramas a paru chez Bertil Galland en 1978.
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La Petite bibliotheque
Anne Cuneo

Anne Cuneo s’intéressait a ’'Histoire, aux personnages qu’elle y
rencontrait et chez qui elle découvrait une vie passionnante, qu’il
s’agisse de celle d’un musicien, d’un apprenti chez un maitre im-
primeur ou simplement de la longue existence d’une grand-mere
victorienne.

«A pourquoi jécris, j’ai longtemps révé de répondre

simplement “parce que” et laisser planer le mystere. »

«J’€cris a la place des muets, des sous-conditions - la femme
ou le saisonnier étranger par exemple. Je témoigne.
Mes moyens sont faibles et je ne suis pas siire de réussir.

Cela ne dispense pas d’essayer.»

«Pourquoi jécris? peut-étre puis-je maintenant répondre :
c’est que le hasard m’a dotée de la vue et de la parole.
J’écris pour expliquer ce hasard, j’écris comme 'on
photographie - pour refléter.»

In Franck Jotterand, Pourquoi j’écris, publié par la Gazette littéraire, Lausanne, 1971.

Nous nous sentons proches de son projet d’écriture, car elle n’est pas
seulement conteuse, elle documente et restitue une époque précise,
des trajectoires humaines, un univers, tout comme on le retrouve
au sein de notre catalogue chez John Berger ou Daniel de Roulet ou
encore Elisabeth Poretski.

La Petite bibliotheque Anne Cuneo a pour visée de rendre & nouveau

disponibles les (grands!) romans historiques de I’auteure, a raison
d’un volume par an.
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LE MAITRE DE GARAMOND

Le maitre de Garamond nous plonge, avec
un rare plaisir, dans les débuts de ’histoire
du livre et de la Réforme. A la maniere
d’Alexandre Dumas, Anne Cuneo recons-
titue la vie a la fois d’Antoine Augereau,
dessinateur et fondeur de caracteres typo-
graphiques, et de son disciple, Claude Ga-
ramond, en se basant sur des sources his-
toriques et, lorsqu’elles font défaut, sur son
imagination. De Paris 4 Fontenay-le-Comte,
de Bale a Venise, nous y rencontrons tous
ces imprimeurs et autres humanistes qui
participent a 'extraordinaire foisonnement
d’idées et de techniques nouvelles de cette
époque.

Parution: octobre 2025.

LE TRAJET D’UNE RIVIERE

La période est toujours celle de la Renais-
sance, Anne Cuneo retrace ici le parcours
de Francis Tregian, gentilhomme et musi-
cien anglais, catholique, qui se trouva dés-
hérité quand sa famille refusa de préter
allégeance a la nouvelle reine protestante.
L’homme se réfugiera dans la musique et
est connu comme le copiste du plus impor-
tant recueil de musique de 1’époque pour
clavecin et virginal. Douvrage obtiendra
en 1995 le Prix des libraires.

Parution: octobre 2026.

ZAIDA

Zaida. Fragments d’une vie retrace le par-
cours exceptionnel d’'une femme née au dix-
neuvieme siécle dans une famille aristo-
cratique. Refusant les conventions de son
époque, elle choisit d’étudier la médecine
a Zurich et devient 'une des premiéres
femmes médecins du continent. Le roman
traverse avec elle les grands bouleverse-
ments de ’histoire européenne: les trans-
formations sociales, la montée du fascisme
et les progres scientifiques.

Parution: 2027.

OBJETS DE SPLENDEUR

Sous-titré « M. Shakespeare amoureux», ce
roman restitue ’époque du théatre élisa-
béthain. Il est cette fois question du mythe
de Shakespeare, mais surtout d’Emilia Bas-
sano, «the Dark Lady», mentionnée dans
ses sonnets et dont I'identité attise aujour-
d’hui encore beaucoup de spéculations.
L’auteure nous livre sa version de cette ful-
gurante passion qui met en lumiere la pre-
miére femme écrivain d’Angleterre.
Parution: 2028.

A ECOUTER SUR LA PLATEFORME
UN CINEMA POUR LES OREILLES

Clarté, une piece sonore de Philippe Ciompi
autour du Maitre de Garamond.

Mon ami Leslie, une piece sonore de Jérémy
Chevalier autour du Trajet d’une riviere.
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LES INTERVENANT.E.S

JACQUES POGET

Journaliste, il a débuté a la Tribune de Lau-
sanne avant d’étre correspondant aux Etats-
Unis. Entre 1998 4 2006, il est rédacteur en
chef du 24 heures, ce poste ’'ameéne a colla-
borer tres régulierement avec Anne Cuneo
dont il publie les chroniques.

ANNE CUNEO

D’origine italienne, Anne Cuneo est née a
Paris en 1936. Romanciére, mais aussi jour-
naliste, metteuse en scéne et réalisatrice,
elle passe la majeure partie de sa vie en
Suisse, dont elle prend la nationalité. Ses
livres ont été couronnés de succes et tra-
duits dans de nombreuses langues. L'autrice
est décédée le 11 février 2015.

VINCENT DE ROGUIN

Compositeur, éditeur et auteur, il vit et tra-
vaille & Geneve. Dans le cadre de la collec-
tion courts lettrages, il a publié De ’'aména-
gement du territoire a l’école des temps et tout
lereste al’avenant (2013). Il a depuis réalisé
de nombreux ouvrages, le plus récent est
intitulé Ecstatic Aperture: Perspectives sur
la vie et ’ceuvre de Terry Riley, publié par
Shelter Press et Auryfa en 2026.

BRUNO PELLEGRINO

Auteur, il vit aujourd’hui entre Paris et Lau-
sanne. Bruno Pellegrino a publié quatre
livres aux Editions Zoé: Comme Atlas; La-
bas, aotit est un mois d’automne ; Dans laville
provisoire et Tortues. Bruno Pellegrino a été
actif pendant dix ans au sein du collectif
AJAR.
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